我盼望总会有那么一天，我可以随便到世界任何地方去，而没有人偷偷的跟在我的背后，没有人盘问我到哪里去和干什么去，也没有人检查我的行李。
那就是我的理想世界！
在那个世界里，我爱写什么便写什么，正如同我爱到何处去便到何处那样。
我相信，在那个世界里，文艺将是讲绝对的真理的，既不忌讳什么而吞吞吐吐，也不因遵守标语口号而把某一帮一行的片面，当作真理。
那时候，我的笔下对真理负责，而不帮着张三或李四去辩论曲直是非——他们俩最好找律师去解决那些鸡毛蒜皮的事。
那时候，我若到了德国，便直言无隐的告诉德国人，他们招待客人还太拘形式，使我感到不舒服。
（德国人在那时候当然已早忘了制造战争，而很忠诚的制造阿司匹灵。
）他们听了并不生气，而赶快去研究怎样可以不拘形式而把客人招待得从心眼里觉得安逸。
同样的，我可以在伦敦讽刺英国的士大夫：他们为什么那样注意戴礼帽，拿雨伞，而不设法去消灭或减少伦敦的黑雾。
那些有幽默感的英国人笑着接受了我的暗示，于是国会决议：每天起飞五千架重轰炸机往下洒极细的砂子，把黑雾过滤成白雾，而伦敦市民就一律因此增寿十年。
我的笔将是温和的，微微含笑的，不发气的，写出聪明的合理的话。
我不必粗脖子红脸的叫喊什么，那样是会使文字粗糙，失去美丽的。
我不必顾虑我的话会引来棍棒与砖头，除非我是说了谎或乱骂了人。
那时候的社会上求真的习尚，使写家必须像先知似的说出警告，那时候人们的审美力的提高，使作家必须唱出他的话语，像春莺似的美妙。
昨天我听见一个四十多岁的汉子，对一个十九岁的学生说：
“你要真理？我的话便是真理！
听从我的话便是听从真理！
我这个真理会教你有衣有食，有津贴好拿！
在我的真理以外，你要想另找一个，你便会找到监狱，毒刑，死亡！
想想看，你才十九岁，青春多么可爱呀！”
这几句话使我颤抖了好大半天。
我不晓得那个十九岁的孩子后来怎样回答，我一声没出。
我可是愿意说出我的愿望，尽管那个愿望是永不会实现的梦想！
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。