梁佳有一头长而浓密的头发,一直拖到腰上。
我对她说:“我以前的头发也有这么多,这么长。”
“什么时候的事?”
“十八岁。”
她大吃一惊:“啊,你!
居然!
也!
有过!
十八岁!
!”
然后做出一副惊骇得快要昏过去的样子。
……
对此我不知该做出什么反应。
只好也故作惊讶状:“是啊,真没想到,自己居然曾经那么年轻过……”
十八岁的自己是什么样子呢?
十八岁,胖乎乎的,眼镜遮住大半边脸,其中一个镜片破裂成放射状。
十八岁,双手伤痕累累,血迹斑斑。
十八岁,去乌鲁木齐,从没坐过电梯,从没使用过电话。
十八岁,没有爱情,从没有过爱情。
十八岁,口齿不清,泪水涟涟。
至于我现在的样子……照梁佳那厮看来,我这人应该一生下来就是现在这副德行,以后不可能变成别的什么,之前也不可能会是别的啥——我怎么会是一个有过十八岁的人呢?在我脸上,在我神情与举止里,在我话语与沉默中……那么强硬、防备、自怨自怜。
这样的一个人,怎么可能会有过惊异、激烈、无所畏惧的十八岁呢?
2007年
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。